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Eric-Emmanuel Schmitt jest jednym z najbardziej poczytnych francuskich pisarzy.  Jego książki zostały przetłumaczone na 40 języków, a sztuki teatralne wystawiane są w teatrach w 50 krajach świata. I choć jego twórczość bije kolejne rekordy popularności, on sam wciąż pozostaje dość tajemniczą postacią. Paradoksy, sprzeczności, zagadki – oto cały Schmitt.


Urodził się 28 marca 1960 roku w Sainte-Foy-Lès-Lyon, małym miasteczku u podnóża francuskich Alp.  Francuski dramaturg, eseista i powieściopisarz, z wykształcenia filozof, co nie jest bez znaczenia dla jego twórczości.

Dzieła E.-E. Schmitta często przybierają formę powiastek filozoficznych. Od dzieciństwa czuł się odmieńcem – grubo ciosane rysy i przysadzista postura nie korespondowały do końca z tym, kim w głębi ducha był.

„Czułem się jak na wygnaniu. A miejscem pierwszego wygnania jest ciało”. 

Owo doświadczenie obcości i nieprzystawalności w stosunku do własnego ciała po wielu latach znalazło odbicie w powieści Kiedy byłem dziełem sztuki.  Swoją pierwszą powieść napisał w wieku 11 lat. W weekend napisał swą pierwszą, nieoficjalną sztukę: Grégoire, czyli dlaczego groszek jest zielony. Sztuka została wystawiona na deskach licealnego teatru, a Schmitt pomyślał: to jest to.



Jako kierunek studiów wybrał jednak nie teatr, lecz filozofię. Dostał się na prestiżową uczelnię Ecole Normale Supérieure, uważaną za kuźnię francuskiej elity intelektualnej. 

„Między dwudziestym a trzydziestym rokiem życia toczyłem jakby wewnętrzną walkę – wspomina. – Z jednej strony od dzieciństwa spontanicznie byłem pisarzem, z prawdziwą wyobraźnią, z drugiej – filozofem obdarzonym umiejętnością syntetyzowania i analizowania. Kiedy chwytałem za pióro, byłem albo jednym, albo drugim, nigdy oboma naraz”. [image: image4.jpg]Eric-Emmanuel
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Po studiach zrobił doktorat i wykładał filozofię na Université de Savoie. W czasie zajęć ze studentami odwoływał się chętnie do dramaturgów: Sofoklesa, Szekspira. Schmitt zwrócił się więc ostatecznie ku literaturze, filozofię traktując raczej jako narzędzie. W jego wizji świata jest mniej więcej tyle miejsca dla rozumu, co dla ducha.



Początkowo, niezadowolony ze swoich tekstów, pisał do szuflady. Podczas studiów chciał być jak Claudel. 

„Nie rozumiałem wtedy, że trzeba być takim pisarzem, jakim się jest, a nie takim, jakim chciałoby się być. Uważałem się za wielkiego liryka, myślałem, że będę pisał sztuki poetyckie. Tymczasem z wdziękiem słonia człapałem po śladach Claudela” – wspomina. 

Kiedy w końcu uwolnił się od mrzonek na własny temat, napisał sztukę, którą odważył się pokazać światu. Wysłał ją Edwige Feuillère, słynnej francuskiej aktorce. Znał ją tylko z filmów, ale coś mu mówiło, że okaże się ona dobrą wróżką, która odmieni jego los. Tak też się stało. Schmitt miał trzydzieści jeden lat i właśnie zaczynała się jego kariera.



Prawdziwy rozgłos przyniosła mu druga sztuka, napisana niedługo po debiucie. Le Visiteur, przewrotna historia o Zygmuncie Freudzie, który spotyka Boga, został obsypany nagrodami, m.in. prestiżowymi Molierami w kategoriach: najlepszy autor, najlepszy spektakl, odkrycie sezonu.  Dlaczego młody autor wolał poświęcić się pisaniu sztuk, a nie popularnych dziś powieści? 

„Teatr pociągał mnie bardziej niż powieść, ponieważ jeszcze zanim przeczytałem wielkie powieści, zobaczyłem wybitne przedstawienia” – mówi



Po pierwszych tekstach dramatycznych przyszedł czas na powieści: w La Secte des égoïstes Schmitt powrócił do swoich ulubionych osiemnastowiecznych libertynów. Jednak w Ewangelii według Piłata zabrzmiały już zupełnie inne nuty. Napisał ją, bo chciał, 

„żeby sprawa Jezusa stała się kwestią osobistą również dla ateistów”.

 Wiara i niewiara są także tematem słynnego Oskara i pani Róży, powiastki złożonej z listów umierającego chłopca do Boga. Schmitt nie stroni od tematyki religijnej, mało tego, otwarcie mówi o własnych doświadczeniach duchowych. 



W twórczości Schmitta często powraca temat utraty, choroby, śmierci. Sam ma za sobą trudne doświadczenie. Jeszcze zanim skończył trzydzieści lat, zmarła bliska mu kobieta. 

„Śmierć zostawia nas z miłością i nieobecnością, miłością i niemożnością życia. Nie można znaleźć pocieszenia, po prostu przyzwyczajamy się do smutku” – mówi.

W wielu jego książkach można odnaleźć wątek przechodzenia przez trudne doświadczenia, niełatwej akceptacji bólu, cierpienia, nieszczęścia. Schmitt stara się mówić o trudnych przeżyciach, które są – lub kiedyś się staną – udziałem każdego człowieka. Pisze o tym, co trudne, ale jednocześnie dzieli się z czytelnikami swą pogodą ducha i daje nadzieję. Być może jest to jedna z tajemnic jego popularności...



Wydaje się, że Schmitt znalazł receptę na pisarski sukces. Sam mówi wprost o ewolucji swojej twórczości: [image: image5.jpg]Eric-Emmanuel
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„Zaczynałem jako typowy literat. Dziś staram się zrzucić z siebie bagaż absolwenta elitarnej uczelni i pisać zwykłym językiem, bez popadania w sztuczność”.

 I dodaje, że przez całe życie zarzucano mu, że pisze nie tak, jak powinien. Schmitt swobodnie oscyluje między różnymi rodzajami i gatunkami literackimi i zdaje się nie przejmować zbytnio opiniami krytyków, którzy znacznie wyżej cenią jego sztuki niż powieści. Każda jego książka trafia na listy bestsellerów w wielu krajach, on jednak nie uważa swej popularności za coś oczywistego. Wręcz przeciwnie, mówi, że jest się autorem swych książek, ale nie sukcesu. Ten bywa ulotny i może prysnąć jak bańka mydlana. Schmitt uważa, że sukces to szczególny dar od losu i wielka łaska. Cieszy się nim, stara się zachować do niego zdrowy dystans  i zanadto się do niego nie przywiązywać. Samo pisarstwo traktuje jednak bardzo serio:

 „Pisanie jest przeznaczeniem. To maraton, który przebiega się sprintem. Często tylko udaję, że żyję. Pisać to znaczy być poza życiem, nawet jeśli całe życie płynie z atramentem”.

Dlaczego gdy sprzedawał pan 400 egzemplarzy swoich sztuk, był pan ulubieńcem krytyki, a gdy sprzedaje pan cztery miliony powieści, krytycy stają się wzgardliwi? 

Zdarzyło się to mnie, zdarza się to wszystkim. Krytycy mnie odkryli, schlebiali mi, a gdy to publika ''przywłaszczyła sobie'' moje książki, podzielili się. Są tacy, którzy mnie uwielbiają, są tacy, którzy się dziwią, jak coś takiego może cieszyć się sukcesem. 

Myślę, że nieufność krytyki i dziennikarzy w stosunku do sukcesu jest naiwna. Popularność to coś tajemniczego, co dzieje się między czytelnikami i nie wskazuje ani na obecność talentu, ani na jego brak. Mentalność amerykańska, w myśl której jeśli ktoś odnosi sukces, z pewnością ma talent, jest błędna - istnieją bardzo źli powieściopisarze, którzy odnieśli sukces.

A pana sukces - zwłaszcza ten w Polsce - o czym świadczy? Polski jest jednym z pięciu języków, w którym można czytać pana stronę, obok angielskiego, niemieckiego, francuskiego i hiszpańskiego. 

To dowód na to, że mamy cechy wspólne. Sądzę, że polscy czytelnicy są jednocześnie intelektualni i uczuciowi - jak ja. W końcu w polskiej duszy sporo jest romantyzmu. To w tym punkcie się spotykamy. 

Porównanie reakcji na pisarza w różnych krajach to ciekawy zabieg. W Stanach jestem traktowany jako szczyt europejskiego wyrafinowania, creme de la creme europejskiej prozy. Jestem autorem elitarnym - bo piszę wieloznacznie. Tymczasem powieściopisarze amerykańscy nic nie pozostawiają wyobraźni, wypełniają ją z taką łatwością, z jaką zapisują 800 stron. Osobiście tego nie znoszę. Dlatego jestem tam autorem przesadnie intelektualnym - i co za tym idzie, nigdy nie stanę się w Stanach autorem popularnym. 
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Mogę być popularny w starej Europie, gdzie umysł hartuje się poprzez paradoksy, złożoności. Mnie przyświeca cytat z Woltera, że najlepsze książki to te, które w połowie stworzone zostały przez wyobraźnię czytelnika. Ludzie mówią mi na spotkaniach: ''To niesamowite, czytałem to dziesięć lat temu i nadal pamiętam!'', a ja im odpowiadam, że nic w tym dziwnego, skoro sami to napisali wraz ze mną.

                      

·   Ewangelia według Piłata (2000)

· [image: image7.jpg]i

I KWIATY KORANU



  Pan Ibrahim i kwiaty Koranu (2001) 

·   Przypadek Adolfa H." (2001)

·   Kiedy byłem dziełem sztuki (2002)

·   Oskar i pani Róża (2002) 
·   Dziecko Noego (2004)

·   Odette i inne historie miłosne (2006)

·   Moje życie z Mozartem (2008)

·   Marzycielka z Ostendy (2009)

·   Ulisses z Bagdadu (2010)

·   Zapasy z życiem (2010)

·   Trucicielka (2010)

·   Kobieta w lustrze (2011)

Eric-Emmanuel Schmitt zdobył w Polsce popularność przede wszystkim dzięki książce „Oskar i Pani Róża”

…życie to taki dziwny prezent. Na początku się je przecenia: sądzi się, że dostało się życie wieczne. Potem się go nie docenia, uważa się, że jest do chrzanu, za krótkie, chciałoby się niemal je odrzucić. W końcu kojarzy się, że to nie był prezent, ale jedynie pożyczka.
[image: image8.jpg]Dziecke N’ue;zl



 I próbuje się na nie zasłużyć…



Zapominamy, że życie jest kruche, delikatne, że nie trwa wiecznie. Zachowujemy się wszyscy, jak byśmy byli nieśmiertelni



Bo są dwa rodzaje bólu, Oskarku. Cierpienie fizyczne i cierpienie duchowe. Cierpienie fizyczne się znosi. Cierpienie duchowe się wybiera



Codziennie patrz na świat, jakbyś oglądał go po raz pierwszy.
                                         

 Czas płynie powoli, kiedy czeka się na odpowiedź.


Czasami łatwiej znieść czyjąś śmierć niż czyjeś kłamstwa.


Jako młody człowiek chciałem, żeby piękno było we mnie, byłem nieszczęśliwy. Teraz wiem, że jest ono wszędzie wokół, akceptuję je.


Każdy z nas ma trzy formy życia. Życie materialne: jesteśmy ciałem. Życie umysłowe: jesteśmy świadomością. I życie dyskursywne: jesteśmy tym, co o nas mówią.

Sukces to zazwyczaj coś, co nie pochodzi od artysty, lecz od publiczności.
                                    

Nieważne, czy świat mi się podoba, czy nie, przyjmuję go takim, jaki jest, i zakasuję rękawy. Nie sądzę, żeby można było zmieniać ludzi, ani tym bardziej że powinno się to robić.
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Człowiek jest tak cudownie skonstruowany, że zawsze zrzuca winę na innych. Albo przynajmniej wynajduje sobie okoliczności łagodzące. 


Kiedy mają mówić o uczuciach, poeci często odwołują się do geografii, bo albo chcą znaleźć drogę, albo - przeciwnie - zabłądzić.


Kochać to woleć od innych, przedkładać ponad innych. To uczucie nie ma nic wspólnego z wiedzą, to coś w rodzaju zaślepienia.

                  

„Mieć” zaufanie. Nigdy się nie „ma” zaufania. Zaufanie to nie jest coś, co się posiada.To coś, czym się obdarza.

„Darzy się” zaufaniem.



Kochać to znaczy mieć tę wytrzymałość, która pozwala przechodzić przez wszystkie stany, od cierpienia do radości, z tą samą intensywnością.
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Kochać to coś irracjonalnego, to niedzisiejsza fantazja, coś, czego nie da się wytłumaczyć, coś, co nie jest praktyczne, coś, co samo w sobie jest swoim jedynym usprawiedliwieniem. 


Pesymizm to przywilej człowieka, który myśli.
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Nasza epoka jest tak komfortowa, że stara się leczyć sumienie, ale nie uda jej się wyleczyć nas z tego, że jesteśmy ludźmi. 


Co to znaczy kochać mężczyznę? To znaczy kochać go na przekór sobie, na przekór niemu, na przekór całemu światu. To znaczy kochać go w sposób, na który nikt nie ma wpływu



Chciałbyś, żeby miłość dowiodła ci, że istnieje. Nie tędy droga. To ty masz dowieść, że istnieje.
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Mogę szanować tych, których nie lubię, lub tych, którzy są mi obojętni. Ale kochać? [...] Miłość to trudna rzecz, nie można jej wywołać ani kontrolować, ani też zmusić, aby trwała.


Im później będziesz dorosły, tym lepiej dla ciebie. 


Chciałbyś wiedzieć, która z [...] religii jest prawdziwa. Żadna! Religia nie jest ani prawdziwa, ani fałszywa, proponuje tylko pewien sposób życia



Wolność, w moim wypadku, oznaczała wolność obrywania po buzi

                                              

Kiedy chcesz się czegoś nauczyć, nie trzeba sięgać po książkę.                       Trzeba z kimś porozmawiać.
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Piękno [...] jest wszędzie. Gdziekolwiek zwrócisz oczy.


[...] brak odpowiedzi jest odpowiedzią



Żyć powoli, na tym polega tajemnica szczęścia.
Im cięższe staje się ciało, tym lżejszy staje się umysł.


[...] uśmiech [...] jest dla ludzi szczęśliwych.
- I tu się mylisz. Bo właśnie uśmiech daje szczęście. [...] Spróbuj się uśmiechnąć, to zobaczysz. 
                                             

Samotność. To jedyne, w czym na  pewno jesteśmy równi.                   Jedyne, co nas rozdziela, a jednocześnie zbliża.


Kobiety mówią prawdziwiej, trafniej: ich usta znajdują się bliżej serca. 
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Wielka miłość nie ma czasem nic wspólnego ze sprawiedliwością



Słowo wymawia się łatwo, rzecz samą osiągnąć trudniej.
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Czytała, by nie dryfować samotnie. Nie po to, by wypełnić wewnętrzną pustkę, ale by dać upust nazbyt wybujałej wyobraźni.                         Literatura była dla niej niczym upuszczenie



Niektóre kobiety to pułapki,                                                           w które wpadamy i z których nie chcemy się uwolnić.



Nikt nie będzie mógł spalić moich wspomnień.



Pewnego razu widziałam, jak piorun strzelił w drzewo. Widzi pan, ja też kiedyś byłam takim drzewem. Nadchodzi taki moment, w którym płoniemy, spalamy się. To bardzo intensywne uczucie. gdy się skończy zostaje już tylko popiół.

                             
                                                  
Ci, którzy zabierają zbyt wiele bagażu, sądzą, że przenosząc się, ułożą sobie życie. Tymczasem nigdy go sobie nie ułożą.



Im mniej we mnie życia, tym bardziej dziękuję naturze, że wymyśliła śmierć. Gdy tyle we mnie wściekłości i bólu, pozostaje mi tylko umrzeć.

Moją towarzyszką jest śmierć. Zasypiam z myślą o niej i wiem, że jeśli mój stan się utrzyma, zawsze będę mogła się na niej wesprzeć i znaleźć pocieszenie po utracie życia.



Szczęście, którego wyczekujemy, potrafi zburzyć to, które właśnie przeżywamy.

                                        


„Chcę, aby moje książki były przystępne dla każdego. Przestało mnie bawić pisanie językiem trudnym i niezrozumiałym, co robiłem na studiach, aby zabłysnąć inteligencją. Cóż za arogancja. Pisanie językiem prostym, a jednocześnie powiedzenie rzeczy ważnych – to jest wyzwanie.”


„Autor staje się stary dopiero wtedy, 
kiedy już nie przemawia do młodych.”
Wykorzystano:                                                                                                                                                                                      opracowała: Bożena Pionka
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